Myriam, warum weinst du?

Über Trauer, die unsere Wahrnehmung verändert – und über einen Namen, an dem ein Mensch die Welt wiedererkennt.

Der Anfang dieses Textes war kein Bibelvers.

Es war ein Satz auf einem kirchlichen Flyer:

Myriam, warum weinst du?

Ich blieb daran hängen. Vielleicht gerade deshalb, weil die Frage so unmittelbar klingt. Nicht: Was glaubst du? Nicht: Hast du verstanden, was geschehen ist? Sondern zuerst nur: Warum weinst du?

Erst von dort führte die Spur zurück zu Johannes 20,11–18 – zu Maria Magdalena vor dem leeren Grab, zu einer Frau, die bleibt, während die anderen längst wieder gegangen sind.

Myriam ist die hebräische Form des Namens Maria.

Maria - bleibt.

Die anderen sind bereits gegangen. Petrus und der andere Jünger haben das leere Grab gesehen, die Leinentücher, den Ort, an dem Jesus gelegen hatte. Dann kehren sie zurück.

Maria nicht.

Sie steht draußen vor dem Grab und weint. Vielleicht beginnt die eigentliche Geschichte genau dort: bei einem Menschen, der nicht weitergehen kann, nur weil die anderen bereits gegangen sind.

Wenn der Verlust noch einmal verloren geht

Maria Magdalena hat Jesus sterben sehen. Man könnte meinen, damit sei das Schlimmste bereits geschehen. Doch als sie zum Grab kommt, fehlt nun auch der Tote.

Darin liegt eine eigentümliche Steigerung des Verlustes. Der Mensch ist fort, und nun fehlt sogar noch der Ort, an dem seine Abwesenheit einen Platz bekommen könnte. Das Grab, zu dem Maria zurückkehrt, hätte wenigstens bewahrt, was vom gemeinsamen Leben geblieben ist. Nun ist auch dieser letzte Bezugspunkt unsicher geworden.

Als die Engel sie fragen, warum sie weint, antwortet sie deshalb nicht mit einer großen Klage. Sie sagt nur, man habe ihren Herrn weggenommen, und sie wisse nicht, wohin man ihn gelegt habe.

Maria sucht keinen Auferstandenen. Sie sucht den Toten, um den sie trauert.

Ihre Wirklichkeit kennt in diesem Augenblick keine andere Möglichkeit. Jesus ist gestorben; sie hat seinen Tod erlebt. Alles, was sie nun sieht, muss sich innerhalb dieser Gewissheit erklären lassen.

Vielleicht kann sie deshalb das, was unmittelbar danach geschieht, zunächst gar nicht erkennen.

Wenn Trauer die Wirklichkeit ordnet

Jesus steht vor ihr, und Maria sieht ihn. Trotzdem erkennt sie ihn nicht. Sie hält ihn für den Gärtner.

Man kann diesen Augenblick als Teil der Auferstehungserzählung lesen. Zugleich liegt darin eine erstaunlich genaue Beobachtung menschlicher Trauer: Wir sehen die Welt nicht unabhängig davon, was mit uns geschehen ist.

Ein großer Verlust verändert nicht nur das, was fehlt. Er verändert auch die Wirklichkeit, in der wir nach diesem Verlust weiterleben. Was gestern selbstverständlich möglich war, gehört plötzlich zu einer vergangenen Welt. Ein vertrauter Mensch kann nicht mehr durch die Tür kommen, nicht mehr anrufen, nicht mehr antworten. Mit der Zeit wird seine Abwesenheit selbst zu einer neuen Gewissheit.

Maria erwartet deshalb keinen Lebenden. Sie steht an einem Grab, weil sie einen Toten sucht. Dass derjenige, um den sie trauert, unmittelbar vor ihr stehen könnte, liegt außerhalb dessen, womit sie noch rechnen kann.

Sie erkennt Jesus nicht, obwohl sie ihn ansieht.

Vielleicht nicht, weil sie zu wenig sieht, sondern weil Trauer manchmal bestimmt, was überhaupt noch vorstellbar ist.

"Wen suchst du?"

Auch Jesus fragt Maria, warum sie weint. Doch er fügt eine zweite Frage hinzu:

Wen suchst du?

Es ist eine merkwürdige Frage an einem Grab, denn Maria weiß natürlich, wen sie sucht. Und trotzdem öffnet sie etwas, das über die unmittelbare Szene hinausreicht.

Denn wenn ein Mensch stirbt, suchen wir irgendwann nicht mehr nur diesen Menschen.

Wir suchen die Welt, die mit ihm verbunden war: eine Stimme, einen Blick, bestimmte Gewohnheiten, gemeinsame Geschichten, vielleicht einen Platz am Tisch oder die beiläufige Gewissheit, dass jemand da ist. Dinge, die vorher kaum bemerkenswert erschienen, bekommen durch ihre Abwesenheit plötzlich ein Gewicht, das sie zu Lebzeiten nie haben mussten.

Mit einem Menschen verschwindet deshalb nicht nur ein Gegenüber. Es verschwindet auch ein Teil jener Wirklichkeit, die gemeinsam mit diesem Menschen entstanden ist.

Und irgendwann kann sich die Frage, wen wir eigentlich suchen, noch einmal verschieben.

Vielleicht suchen wir den Menschen, den wir verloren haben. Vielleicht suchen wir das gemeinsame Leben. Vielleicht suchen wir aber auch etwas von uns selbst – diejenige oder denjenigen, der wir gewesen sind, solange dieser andere Mensch noch da war.

Dann wird aus der Frage nach dem Verlust beinahe unmerklich eine Frage nach dem eigenen Weiterleben.

Dann sagt er ihren Namen

Die Wendung der Geschichte geschieht nicht durch eine Erklärung. Jesus legt Maria nicht dar, warum sie ihn nicht erkannt hat, und er versucht auch nicht, sie von etwas zu überzeugen.

Er sagt ihren Namen.

Maria.

Und sie erkennt ihn.

Vielleicht gehört das zu den zärtlichsten Bewegungen des Johannesevangeliums. Ein Mensch findet aus einer Wirklichkeit des Verlustes nicht heraus, weil ihm jemand erklärt, wie die Dinge nun zu verstehen sind. Maria erkennt, weil sie auf eine Weise angesprochen wird, die sie kennt.

Doch in diesem Augenblick wird nicht nur Jesus wiedererkannt. Auch Maria wird erkannt.

Da ist jemand, der weiß, wer sie ist.

Gerade darin berührt die Szene eine Erfahrung, die Trauer so schwer beschreibbar macht. Wenn ein Leben lange mit einem anderen verbunden war, verliert man nicht nur diesen Menschen. Auch Teile des eigenen Selbst waren in dieser Beziehung aufgehoben: in gemeinsamen Erinnerungen, in vertrauten Rollen, in einer Sprache, die vielleicht nur diese beiden Menschen miteinander gesprochen haben.

Nach einem großen Verlust kann deshalb neben der Frage "Wie soll ich ohne diesen Menschen leben?" eine zweite entstehen, die viel leiser ist:

Wer bin ich jetzt?

Das Johannesevangelium beantwortet diese Frage nicht. Es stellt nur diese kleine Szene daneben: Eine Frau steht weinend vor einem Grab und kann das Leben, das vor ihr steht, noch nicht erkennen.

Dann hört sie ihren Namen.

Vielleicht beginnt Wiedererkennen so

Die Geschichte von Maria Magdalena überspringt ihre Trauer nicht. Ihr Weinen wird weder korrigiert noch als mangelnder Glaube zurückgewiesen. Niemand verlangt von ihr, schneller zu verstehen. Niemand sagt ihr, dass sie nun Hoffnung haben müsse.

Zuerst wird sie gefragt, warum sie weint.

Dann wird sie gefragt, wen sie sucht.

Und vielleicht liegt gerade darin etwas, das weit über diese eine biblische Szene hinausweist. Nach einem großen Verlust muss ein Mensch nicht einfach lernen, mit einer Abwesenheit zu leben. Manchmal muss er sich in einer veränderten Welt selbst erst wieder begegnen.

Das bedeutet nicht notwendig, zu dem Menschen zurückzufinden, der man vorher gewesen ist. Manche Verluste verändern dafür zu viel. Vielleicht wäre schon diese Vorstellung eine weitere Zumutung: als müsse irgendwann alles wieder so werden, wie es einmal war.

Die Szene im Garten erzählt etwas Vorsichtigeres.

Maria erkennt nicht plötzlich ihre ganze Zukunft. Sie weiß nicht auf einmal, wie ihr Leben weitergehen wird. Der Verlust wird nicht ungeschehen gemacht, und der Morgen verwandelt sich nicht in eine einfache Rückkehr zu dem, was vorher war.

Es geschieht zunächst nur etwas sehr Kleines.

Sie wird angesprochen.

Sie hört ihren Namen.

Und für einen Augenblick antwortet etwas in ihr.

Vielleicht beginnt Wiedererkennen manchmal genau dort.

Regal

4 – Existenz / Sinn 

Denkspur
Zärtlichkeit lernen

Verwandte Buchseiten

Das Johannesevangelium · Das Buch Rut

Zur Übersicht

4 – Existenz / Sinn · Essay-Archiv